人的天性便是这般凉薄，只要拿更好的来换，一定舍得。当一个男人不再爱他的女人，她哭闹是错，静默也是错，活着呼吸是错，死了都是错。如此情深，却难以启齿。原来你若真爱一个人，内心酸涩，反而会说不出话来，甜言蜜语，多数说给不相干的人听。
前两日拜访的是葡萄酒庄与红杉林。
我对酒的兴趣似乎从大学毕业后就减弱了，但是被友人L拉着，就跟着去了纳帕山谷，一个坐拥众多葡萄酒庄的小镇。去得匆忙，后来挑到一家不要求预约的Robert Mondavi酒庄，跟着向导走了一圈。现在是夏天，自然不是葡萄丰收的季节。因此一路上入眼皆是绿色，青涩的葡萄仍是挂在矮架上，又小又密。听友人L说，用来酿酒的葡萄和用来入口的葡萄往往是不一样的品种，酿酒葡萄一般个小皮厚，味道酸涩，与水果葡萄正好相反。因此葡萄并非攀援在高大的葡萄架上，而是一簇簇半人高度，像极了灌木丛。
这家酒庄的创始人是斯坦福商学院出身，庄园里除了葡萄还种了玫瑰，L说颇有中世纪教会玫瑰之名的氛围，也许主人信奉的就是那一套名实之争吧。安置酒桶的地窖外围爬满了地锦，往里走便与外面的暑气是两重冰火。酒桶大约比三个人叠起来还要高，需几人手牵手合抱。用以分装酒瓶的小酒桶就袖珍多了，看着和普通的水桶别无二致。不过听向导说，这些木桶都以特殊木头制成，均是进口木源。
坐在品酒屋里，喝了四种酒。原是三种，然而因那天温度太高（我后来一查达到了四十摄氏度），在品第一杯Fume Blanc时，火警猝不及防地拉响了。于是作为补偿，回来时我们就多喝了一种酒，它也自此成为我最喜欢的酒。Moscato，一种甜白葡萄气泡酒。L也高兴地说他找到了新的“肥宅快乐水”，我无言以对。但得逢佳酿，谁说不是令人欣慰的喜事。说回Fume Blanc，用以制作的葡萄品种Sauvignon Blanc中文译为长相思，后来一想，难道是因为越品越酸，正如情人挂念远方所爱，愈思愈涩，却还甘之如饴？另外两种酒分别是黑比诺和Momentum（中文名为动力干红）。晃一晃酒杯，黑比诺便散发出丰富的果香，隔一会等它沉淀下去，又能闻到极淡的烟草香和肉桂气息。
Momentum由梅洛和赤霞珠两种葡萄以二比一的比例制成，是一款非常神奇的酒。它的香气似乎比黑比诺更加馥郁，入口却淡如鸡肋。然而佐以餐食，它的甘醇便如朗月乍现水面，瞬间将之前食物味道冲刷得一干二净。
午饭也是在这座小镇上吃的，一家名为“中情局”的餐厅，其实只是缩写和CIA一样罢了。这家的食物还不错，除却油腻了些。主食我要的是炙烤鸡肉配烤芦笋，鸡肉被柠檬腌得恰到好处，芦笋和的是海苔酱，再撒上奶酪片，居然意想不到的美味。L反复强调，这个厨子高阶技能都修满了，唯一油盐放得不好，就毁了大半。饭间还聊起了乐器的难易程度，中西餐的技法区别，等等，倒是也相谈甚欢。
至于红杉林，去的那天风刮了一整日。进山时盘山公路崎岖蜿蜓，遥视天穹时，山顶总是朦胧，行车人便仿佛踏着云海，左支右绌。最后终是将车停在了一处峭壁海滩。这片海域与圣迭戈的海洋不同，颜色是极淡的蓝，水天在此真正连成一片，几乎看不出过渡的痕迹。下午乘摆渡车往返，终于深入腹地。目之所及皆是高大参天的水杉，如此生机勃勃地、满怀温柔地，将地上的熙熙攘攘凝视。亦或是默然不语，笑看游客竣巡周遭，生怕惊动旁侧的绿野精灵。L时而停下来观察思考很久，问他缘由，却踌躇难对。后来回答在思考农业化的成因，不知是这些自侏罗纪便一直存在的植物给予了人类播种的灵感，还是它们偶尔聚众爆发的一次丰收赋予了人类丰富可取的资源。似乎所有的生命，或者说存在，都在遵循某种隐形的规则，但是规则是什么，我们仍一无所知。我听了，竟不知这是否还是考古学的任务或是哲学的任务了。也许人类自为万物之灵，犹恐不如芸芸刍狗。
昨晚正好在读《万物静默如谜》，辛波斯卡在领奖时的发言真让我豁然开朗，时日久了，心长了茧，逐渐深信日光之下并无新事，她却点醒了我，每一个人都是日光下的新事啊。你即将写出来的东西是崭新的，世上还未有过，正如知交还未相逢，游戏不曾结束，难能可贵的大概是每种存在试图留下的轨迹。
虽然更多的时候，际遇只是遗憾与错过。就如我刚到奥克兰的那天晚上，饥肠辘辘仍坚持看完了整个奥克兰加州博物馆，出门时以为能大快朵颐，却眼睁睁看着一辆接一辆餐车关窗、灭灯，毫不留情地排队开走。
被扼住了咽喉的室息感，提醒人在近滩上银转如死鱼的焦灼炙烤，绝望般叹息。这却是一个死而不能，生而复刑的西西弗斯般寓言。就从我闭上眼后所见的那个世界作为开篇说起吧。置身高大建筑物与熟悉的砖红色墙面内，我似乎还和伙伴在楼道台阶上下打闹。然而记忆里全是一片混沌，不晓得是否有个未知的使命在某处等待。只有一种极其强烈的惊惧敦促着我去寻找答案，于是我遇到了五个人。
事实证明他们是非常重要的伙伴，我可以信赖的人。
我怀揣着刀，是的，作为不时之用。它摔碎过无数次，在最后关头亮出来的却不是武器，而是蓝白色的温度计。我向他们说了什么话，已比影子还模糊了。一步步试探，终从情感的层面上判断出敌我后，便推心置腹至生死。似乎我对这次行动满怀信心，不再惧怕，而这全是因为我有了身边这群人相伴。
哦，我想起来一些事。圣诞节的夜晚，是血色的夜。在梦中睁眼只见我的衣襟上满是鲜血，与我同床的人失去了声息。那股不可知名的力量将我淹没，近似席卷我的世界。这次，与他们一起，受人弘援的滋味无比畅快，却……无济于事。不过我并不能未卜先知。
本书连载自免费原创小说网站”不可能的世界”www.8kana.com，中国最有爱的年轻小说网站！各大市场下载官方免费APP，享最快更新。
