那是我第一次看到老爹掉泪。也是第一次看到一堆大男人抱成团，哭得天昏地暗，不成样子。
我接到胖叔的电话，他叫我去把我爸弄回家。等我赶到他说的酒吧，我才明白为什么胖叔要用“弄”，而不是接。老爹已经醉成烂泥，和一堆满身酒气、同为烂泥的男人团成了一团，脸上湿透，不知是酒是泪。
胖叔在一旁抽着烟，而我震惊了一根烟的时间。最后还是没有办法，我和胖叔把他们一个个的分开“安放”好，排着队，叫车送回家。像幼稚园老师送走笨笨呆呆的小朋友。
那天胖叔咕哝了一句话，“我要离婚，你们又抽的哪门子疯？”
我好奇心强，一直缠着老爹问那天的事情。正好那时赶巧遇到我十八生日，桌上莫名空荡荡，可能是因为没有蛋糕。我陪老爹喝了杯酒，老爹告诉了我男人的心事。
那天哭成团的男人们，都有个破碎的家庭。不完整，所以容易揉捏成团，像烂泥，所以不修边幅。
嗯，我和老爹两人邋遢了快七年，不知道父子俩有没有七年之痒呢？
老爹满脸遗憾的告诉我，胖叔是他们圈子里最后一个丈夫，而非前夫。胖叔以前有个好单位，后来下了岗，就当了个摩的司机。我在想着胖叔骑着摩的的滑稽场面，偏偏毫无笑意。
胖叔有积蓄，而且很丰厚，因为他夫人很节俭。但是胖叔不欣赏，总是喊她叫抠娘们儿。胖叔不喝酒，但是嗜烟，特别是好烟，那就是命。其实本来胖叔是烟酒通吃的，可结了婚以后，夫人不给零钱，他只好选了上瘾的烟。后来身体出了问题，干脆戒了酒，但还是抽着烟。
老爹闷了口酒，说：“你妈以前也不让我抽烟喝酒，这七年又上了瘾，你以后别上瘾，听老婆的。”这都哪跟哪，我把话题扯回了胖叔。
胖叔家从两年前开始不和谐，那是他们结婚的第三年，胖叔当摩的司机的第一年。摩的司机不体面，吵；摩的司机不着家，吵；摩的司机不稳当，吵；摩的司机伤身体，吵。但胖叔很固执，还是个摩的司机。于是，他们变成见面就吵，吵着吵着分了床。
我忽然想起一句话，总是吵架的那几对儿，肯定更容易相守到白发苍苍，因为吵架容易生白发。我酒劲上了头，想到就说，却被老爹赏了个暴栗。
老爹喷着带酒味的唾沫星子说：“瞎扯淡，你看看你老子，白发倒是生了不少，现在还不是一个人喝你成年酒。”我才发现，空荡荡的桌面上不是少了蛋糕，而是少了副碗筷。
的确在扯淡，我依然记得，七年前的吵架，吵走了一个老妈，吵散了一个家。
所以那天老爹他们从胖叔身上看到了自己，一堆烂泥，在浑浊池塘里照镜子。等池塘水干的七七八八，胖叔就也成了烂泥。烂泥扶不上摩的，我脑子里忽然来了这么一句话，我肯定醉了。
晕晕乎乎，老爹开了门，表情就不那么自然了。门外，老妈提着蛋糕，和老爹尴尬地对视，这是我最后看到的场景。然后，笑着醉倒了。
后来胖叔还是离婚了，和那天一样，胖叔又给我来了个电话，往事重播，愈演愈烈。我也捞起酒杯闷了一大口，因为我终于成年了，终于有了资格。
胖叔还是没有喝，淡淡地抽着烟，诡异的平静。半醉的我都看出了他的落寞，可他固执地拒不承认，开始弄所有人回去，包括我。
我知道事情不简单，男人，会懂男人。醉成泥的老爹忽然大力地拍我，卷着舌头喊：“要糟，快看住你胖叔，这家伙要造大反。”
于是我糊里糊涂跑到了胖叔家门口，大门紧闭，不知道胖叔在不在里面。我扒着门缝听声音，却听出一股煤气味儿。吓得我掉了魂儿，在门的一头对着另一头拳打脚踢，撕心裂肺。
整栋楼的声控灯都被我惊醒，被吵醒的隔壁邻居开始破口大骂，我还在折腾。但让我想不到的是胖叔比隔壁邻居更早开门，让我免了一顿打。
我冲去开窗户，关煤气，出来却发现胖叔点了烟。我吓得定格了，定格了一根烟的时间，不，再多一点。
胖叔踩灭了地板上的烟头，那是第三个。，苦笑着说了一句：“这抠娘们儿。”
我来的路上，胖叔早开了煤气，等着睡一个长久的觉。可是怎么都不困，他就点烟，想看近距离的烟火，可煤气没爆炸。两根烟化成了惆怅，才发现煤气早就没多少了。等到我来时，最后一丝煤气刚从门缝抛弃这个胖子。
还好胖叔的前妻没有舍得灌煤气，还好他们离婚的时候刚刚好，而胖叔却神经质地笑。
我守着胖叔，打电话把这事和老爹说，老爹酒还没醒就跑过来和那胖子打了一架，各有胜负。老爹被胖叔压住了，胖叔答应了老爹好好活，老爹又醉倒了，然后我们在胖叔家过了一夜。
第二天老爹刚醒过来就疯狂地找胖叔，他说胖叔很固执，死脑筋，没那么容易妥协，胖叔还要自杀！但胖叔却好好地坐在饭厅，带着不明意味的笑啃着早餐。
哦，老爹愣了，我也愣了，然后我们两父子瓜分了胖叔的早餐。
后来又喝了一顿酒，是我的升学酒。
我执意要老爹老妈一起办，他们拗不过我，只好同意。我又提出要求，不去酒店，就在家里，自己办，他们依然同意。
一切都按照我的要求来，请帖是我发的，也是我写的。我发给了那天所有的烂泥，还有胖叔，还有那些烂泥的水。请帖正面就一句话：许久不吵，再吵一架吧，这一次请吵到白发苍苍。
这是我的努力，我迈入大学前的努力，是幼稚还是成熟？没有答案。
但至少老爹老妈见了面，他们没有吵架，他们在炒菜，炒热了当初吵冷了的心。
接到请帖的人陆陆续续来了，男人都来了，女人缺了几个，不是迟到，是缺席。男人们整理得妥妥帖帖，不知是给谁看，女人也带着笑，不知道为什么开心。
胖叔的前妻没来，还有几个男人的前妻都没来，他们没有忧伤，因为至少还有几个兄弟身边有人，有人盯着他们喝酒限量，抽烟唠叨。原来习惯还在，是不是婚姻还在呢？
喝到最后，有人管的人都没醉，没人管的都醉了。醉了的在反反复复说着恭喜，没醉的在努力装醉。管人的人沉思着走了，带着我那张请帖。
老爹揽着我的肩头说我厉害，我看着那些醉汉在遗憾。老爹想安慰我，但不知道说什么。
“你有个懂事的儿子”胖叔叼着烟对老爹说。
胖叔还是没有喝酒，他成了例外。
我脸上没有笑容，老爹也是。我叹气说：“可惜……”
胖叔却阻止了我，他用力地吸了一口烟，说：“不是所有分离都值得重逢…像我，我和那抠娘们合不来，没必要非得活在一个屋檐下。”
“可是…你们曾经走到过一起！”
“那也是曾经，可后面总有变化。人总是在变，变了，就不一定还能在一起处日子了。”胖叔丢掉烟头，顺手拿起一杯酒，放到嘴边却没喝，“但是分开，不代表不关心，有时，这成了习惯。”
胖叔看着一堆男人，一堆有着共同遭遇的男人，讲了一个我们都知道开头，却不知道结局的故事。
“你们或许会奇怪，为什么我那么固执一个人，说放弃自杀就放弃吧？其实不是我怕死，也不是我不难过了，而是这抠娘们难得大方了一回儿，我不能辜负她啊。她走之前把刚灌满的煤气放空了，家里的刀具丢光了，连安眠药都丢了，我也不能让她伤心不是……呵呵呵呵。”
胖叔那晚说了很多，我们也听了很多。我第一次听说，爱也可以分开，爱也可以不见面，爱也会变。我不明白，于是我问老爹，我问他和老妈是不是这样，老爹没有回答。
从那之后，烂泥不是烂泥。有的找回了水，成了池塘，成了湖泊，成了大海。有的蒸干了水，成了踏实的土地。而我，也终于可以一边和老爹拼酒，一边和老爹一起对抗老妈的唠叨，吵吵闹闹，三副碗筷。
胖叔开了个酒吧，生意还不错。客人喝着酒，他抽着烟，但却是电子烟，他的固执，荡然无存。胖叔夹烟的手无名指还带着戒指，大概是看到这颗戒指，没心思抽那些伤身体的烟了吧。
而这时，我也才明白，白发总会在吵架里生长，有的人吵成白发苍苍，有的人吵成白头偕老；同样，爱也会在时光里变老，有的爱变成了朝朝暮暮，有的爱变成了天各一方。
