六月，坚贞了半季晴朗的天空溃烂了一切热量的守望。雨季来临，夜一般的轻悄，覆盖城市的每一条罅隙。
无数故事滋长在潮湿的角落。十七八岁的雨季，藏匿在阳光背后，那一张张说爱的表情，行走在隐约中。
偶尔从天堂缝隙中漏下来的阳光，在庞大的城市里稍瞬即逝，宛如时针，告知钟点。
每一年的这个时候，２００８年的雨季，绮贞习惯站在窗前，看窗户玻璃上那些残缺的雨滴，飞扬过坠落毁灭的轨迹。网吧里坐满旁边学校的中学生，他们玩网游。魔兽，传奇，半条命。狂嚣的叫骂，声音里分解出来的二氧化碳，都令她觉得围困，神经有伤痕。
米乐啊，你的城市下雨了吗？你那边天空，是否同样的悲伤。
