鱼缸里有两条鱼，一条是金鱼，另一条也是金鱼。
小虞盯着它们，看着它们从这头游到另一头，再游回来。
两条鱼的嘴巴一张一合，好像在吃东西，又好像在说话。渐渐地，小虞看明白了，它们在挣扎，它们在水里仿若被人扼住咽喉，在奋力挣扎着。楼道里传来脚步声，小虞竖起耳朵仔细听，可惜不是他，一颗心逐渐沉了下去。等到后半夜小虞支持不住了，刚躺到床上，就听见屋外窸窸窣窣的声音，接着门打开了，自己的丈夫小项走了进来，“你去哪里了，怎么这么晚才回来，连个电话也不回！”小虞很是生气，回应她的是丈夫“砰”的关门声，他去浴室了，他连解释也懒得解释。
第二天起来，小项丢下一句：“你怎么搞得，房间这么脏，还能住人吗？”就匆匆赶去上班了，小虞虽是不满，也还是体恤丈夫。两人是大学同学，当初你有情我有意走进了婚姻殿堂，谁曾想这还没两年，两人之间的不合被愈加放大，小项性子急，偏偏小虞是个慢性子，再加上出身背景，小虞也总觉得自己高攀了，总是想着忍忍就过去了。于是她越发勤快起来，家里的卫生早上收拾一次，晚上趁着小项回来之前的空隙，再收拾一次，晚上，小项看着锃亮的家居，温顺的妻子，不免有些后悔自己之前的口气，体贴地为妻子夹菜，久违了的温暖，让小虞感动不已，心中那被遗忘的柔软也逐渐复苏。
大家都注意到了小虞的变化，她上班来的最迟，下班走得最早，不论什么活动一概推脱。
她去哪里了？她去做什么？小项也很疑惑，他有一天早上走出家门后并未前往单位，他坐在附近的一家咖啡厅，用望远镜注视着屋内的动静，小虞在擦着客厅，一下一下，那么认真，然后她的身影消失在卧室，过了一会儿，她又出现在了客厅，一下一下地擦着，那种认真的神情，就像是着了魔，中了邪，失了心。
小项看着，丢掉了望远镜，还觉得后背发凉，一阵一阵冒汗，当晚，他回到家里，地板上照出他的身影，反射着灯光，让他觉得无处落脚，虽然是在自己家里，却觉得如此陌生，如此冰冷，一种抗拒自内心袭来。“你怎么呆在那里？”小虞端着盘子笑盈盈地问着他，他愤怒地张口，却发现自己已经发不出声音，他看到妻子和她的倒影一步步朝倒在地板上的自己走过去，把自己拖进浴室，她拿着毛巾，冲着他脸上的唇印皱起了眉头，一下一下擦起来了，一次又一次，同样的力道，他觉得自己的脸皮都要被搓下来了，他发怒，但发不出声音，一股不知名的力量扼住他的咽喉。
大概过了几天，门铃被按响，开门的是小虞，来的是是个女子：“我是小项的同事，他已经好几天没来上班，所以过来看看。”“进来吧。”小虞热情地把对方迎进家门，然后去倒茶。女子打量着屋内，收拾得干净整洁，唯一不妥的是空中一股若有若无的味道，顺着味道望去，一缸血红的水里浸着两条鱼，一条快活地游着，另一条的鳞片已经被剥干净，漂在水面上，那张嘴巴一张一合。
