日志返回日志列表 时光猫 2015-11-23 17：28 阅读（80） 赞（27）赞（27）赞（27）赞（27）评论（3）转载分享复制地址编辑上一篇 | 下一篇：时光猫
时光猫 …捉住我们内心流逝的小猫。
床头墙壁的挂钟静静指向十点零五分。那只猫的叫声又响了起来。
从我搬来这里开始，每天夜半，它的叫声总会像闹钟一样准时地响起，好似婴儿啼哭，尖利刺耳。我闭上眼，疲累不堪的身躯辗转于咯吱作响的床榻，陷入与清醒的搏斗。
那声音来自隔壁，轻而易举便能穿透我家那扇隔音性极差的门，然后坠到墙面上，折射、反弹，回荡在整个房间。我闭上眼，觉得自己再也难堪其扰了，一片陌生的怨毒在心中悄然升腾。
天气越发地冷，屋子里却没有供暖，身体仅仅裹着一层单薄的棉被，四脚冰凉。
我在一片夜幕四垂中睁开眼，蓦然发觉窗玻璃已然凝结出一层凹凸的窗花，这凹凸中又飞掠着一些匆忙的光影，星星点点，刚刚浮现，便又迅速模糊下去。
冷意泛滥，没有可以温暖我的东西，我只能无奈地蜷起四肢，像一只寒风中的猫。
我不喜欢猫，因为我不喜欢它们血液里流淌的乖戾、冷僻、孤傲，以及令我感到一些不安的神秘。它们行踪诡异、爱好迷藏，弹珠般的瞳孔里总是释放着戒备和敌意。当它们迈着轻盈到几近无声的步履跃入行人猝不及防的眼帘，又幽灵似的消失于众目睽睽，安逸的夜晚从此便显得迷雾重重，布满曲折往复的足迹，在我所有的对于猫的印象中，它们就如同莽撞的闯入者，失礼地破坏了一个又一个赏夜者内心的安逸静谧。
又是一个惺忪平常的早晨，我只穿了一件睡衣，便像往常一样下楼去便利店买烟。便利店处于小区楼下一条狭窄胡同的另一端，因此我不得不穿过那条狭窄逼仄的巷子。
昨天晚上下了一场不大不小的雨，屋檐不时有饱满的水珠坠落，然后在我视野中慢镜头地迸碎。
我一边忍受着水珠打湿双肩的困扰，一边小心翼翼地避开脚下的水洼，心情糟糕透了，闷着头快步地走，只想快点远离这条巷子。
然而不开心的事情还是发生了。
——有时候难堪的事情总是猝然来临，但这在上帝看来或许只是一个无关紧要的玩笑。
那只猫出现了。
它的出现完全出乎我的意料，像一枚被风吹刮到我面前的剪纸，却没有像一枚剪纸那样再次被风轻而易举地吹走，而是像铁铸一般无可动摇地挡住了我去往便利店的路。小巷逼仄，我不可能绕行，我们就这样陷入了对峙。
我有了一次近距离观察它的机会：它的毛发是纯黑色的。棕色的眼球牢牢锁定住了我的眼睛，似乎在逼迫我与它对视。它瞳孔里不断积聚的威慑的力量，最终成功地让我目露怯意，我感到头皮发麻，四肢冰凉。
它不过是只猫。
它不过是只猫。
我不停地对自己说。
然而无论如何强调，这一点只会让我的身体增加一丝战栗。它似乎对我的反应感到极为满意似的，用充满倨傲的步伐无声地走到我的身前，然后用那双充满狐疑的眸子肆无忌惮地打量我。
我就这样陷入小巷迂回的风中了，它吹拂着此刻，仿佛一个人走在一条永无归尽的路上。
我不知道这场突如其来的对峙是否会这样持续下去，不知这风要去往何方，不知道这场相遇的始作俑者意在何处。我在无助中将目光投向它闪烁着阴郁的瞳孔，反倒感到某种心安，好似一枚飘摇于雨中的枯叶短暂地坠落于树梢。
你面庞上浮现了怯意。它嘴角獠起一丝残酷的笑，似有似无、半真半假。它注视着我的瞳孔，我也注视着它的瞳孔，我们在各自的瞳孔中映现出了彼此的一瞬。
我需要你胆怯的目光，由此才能感觉到我的存在。它注目着我，似乎在尽情品尝着我的胆怯。
我不明白它的目光，如同解读不出的记忆…藏满雾。它的前爪轻轻触碰了我的脚尖，这触感进入了我的记忆，瞬间长满了整片荒芜，日后岁月里游荡的不安便变得有处可栖…我忍受不了你日复一日的叫声，忍受不了你理直气壮的轻视，忍受不了你无可奈何的倨傲…记忆汹涌，急切地吞噬着胆怯的我，像是要将自己的软肋悄无声息藏匿于极速膨胀的意念中…我望着横亘在我眼前的黑猫，它不知何时已变得如同山峰一样庞大而不可逾越，面容倨傲，似乎在嘲笑我那不容反抗的命运。不知为何，我想起了每天夜晚在我房间回荡的锐利的叫声，便怒上心头。与此同时，我还隐隐察觉到了某种超出我掌控的宿命的部分，在我的想象中，它们都拥有酷似的黑色…望着眼前的黑猫，我的杀心渐渐蓬勃了起来。眼前的小巷在我的视野里纵深…化身为狭长的时光，时光中密布着偶然以及倾心舞蹈的风，我和它就这样站在时光的短巷中，委身于离弦的命运。
【最终，他还是决心杀掉它——这个人像一尊坚硬的石像，拖动着庞大的虚无的阴影，不容抗拒地卡住了黑猫的咽喉，然后注目着它瞳孔中璀璨的骄傲，如同耗尽光热般熄灭下去。】
我感到从未有过的快意。
黑猫奋力挣扎着，杂乱无章挥舞的四肢终究无可避免地无力下去。慌乱中的前爪划在我的手背上，渗出触目的血痕。血腥味让我感到烦躁和眩晕，我便下意识地加大了手上的力气。
咔嚓。胫骨断掉了的声音传来。清晰无误，和折断一根筷子的声音没什么两样。我觉得它应该是死了。便兴味索然地将它瘫软下去的身体丢在了地上。
我杀死了它。我将这句话重复了一遍，并未有什么感触。
紧接下来，我装作若无其事地去往便利店，买了一包烟，一个购物袋，又装作若无其事地返回小巷，将它已经有些发硬的尸体塞入购物袋中，带到小区后的草坪上，草草掩埋了。
然后，我不紧不慢地点燃一根烟，在劲风中停留了片刻，没来由地想大睡一场。
一宿冷冰冰的梦。
……整个晚上都处于一种半梦半醒的恍惚状态，各种杂乱无序的幻觉便纷至沓来：猛烈的风将窗玻璃叩击得呜呜作响，直至碎裂…大风鱼贯而入，月光冰凉，一只黑色的猫跃至窗棂，形色惨然，踉踉跄跄地朝我涌来，直至我在一身冷汗中惊醒。
早晨，我手里握着牙刷，对着镜子中那个双眼布满血丝的人，头昏脑涨地洗漱。刷牙到一半，听到一阵鼓点般的叩门声。我来不及拔掉嘴里的牙刷，便急匆匆地开门。
是隔壁的曹小雪。她一脸急切地闪了进来，坐立不安的样子，简直像个无头苍蝇。
我忍着内心的不耐烦关上门，将她扶到沙发边坐下。
“博尔赫斯丢了。”她好像在自言自语。
“博尔赫斯？”
“对，就是我家养的那只黑猫。”
我的心里有点忐忑，但还是努力扮出一副若无其事的样子。假惺惺地追问：“多长时间没回家了呢？”
“两三天了。我怀疑它是不是死了。”
“或许是在外贪玩呢。”这句安慰之言刚刚说出口，我便后悔了，是一句连我自己也说不清的荒诞可笑的安慰。
“它可从来没有这么久没回家过。再说，可是时常有小区里的猫狗被过路的车辆撞死这类的事情发生呢。”她低着头，依然忧心忡忡。
“唔…好吧。”
“如果您知晓令猫的下落，请一定告知我。”
“嗯，我知道了。”
“那劳烦您了。”她朝我欠了欠身。
“没事。”我假装大度地挥了挥手。
“不过，它为什么叫博尔赫斯呢？”我发问，以一种充满好奇和探索的语调。
【她习惯性地扶了扶镜框。】
我这才注意到她的鼻梁上架了一副看上去异常复古的铜框圆片眼镜。
“我是在一个冬天回家的路上，在一个垃圾堆旁捡到它的。”她回忆道。
我沉默着听她的诉说。
“当时风雪很大，它被主人遗弃在垃圾堆旁，如果我不救它，我想它很快就会冻死。”
“然后你出于同情心救了他？”我猜测。
“对的。”她点了点头。
“但他为什么会叫博尔赫斯呢？”
“博尔赫斯是我非常喜欢的一位阿根廷作家。”
“这个我也知道，只是对他知之甚少。”
“那您知道他的那篇有名的作品小径分岔的花园吗？”
我点了点头，关于这篇小说，我听一位从事英美文学研究的朋友提起过，他异常钟爱博尔赫斯，逢人便说。
“只听说过，但没看过，所实话，我对这些东西并不感兴趣。”我这样对她坦言。
她点了点头，仿佛并不奇怪。然后自顾自地说：“小说里写着这样一段话：时间有无数系列，背离的、混合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网，在大部分时间里，我们并不存在。在某些时间里，有你而没有我。在另一些时间，有我而没有你。再有一些时间，我们都存在。”
“什么意思呢？”不得不说，这段话本身即像迷宫一样充满歧义，似乎像是作者有意铺设的陷阱。
“很简单——就像抛一枚硬币。它可能是正面，也可能是反面，只有这两种可能，但在没有抛出之前，结果并不知晓。”
“好像有点明白了…也就是说，未来是随机的，因我们的选择而不同，然而选择也是无数的，所以有无数条未来同时存在？”我思索着。
“对的。正是此意。因为时间永远分岔，通向无数的未来。在将来的某个时刻，我可能成为您的某个敌人。”
听到“敌人”一词我心中暗自一惊，以为她从我的身上发现了什么破绽。
她却没有停留的意思，继续对我说：“这话出自博尔赫斯之口。”
我暗暗松了一口气。
“我在那样一种情况下遇到了它，也就是说，时间为我安排了这样一次做出选择的机会，这个选择很简单…救它，不救它。对我而言，与抛掷一枚硬币别无两样。无非是正面或是反面。但是，对我而言一个无足轻重的选择，对它而言，却能够决定它的生死。在此时此刻，选择因为它而变得不再是毫无意义。如果我是那只猫，我一定渴望生存，所以我选择了，带他回家。我同它的相遇，恰巧让我想起了博尔赫斯那个时间分岔的花园，于是我便将它命名为博尔赫斯。”她自顾自地陷入了冗长的解答。
面对她有些让人疑惑的话，我似懂非懂地点了点头。有一瞬间，我竟出奇地没有什么疑惑，当然并非是我的悟性高，而是我在心中确定了一点…她是一个善良的人。毫无疑问，我喜欢她身上的善良，因此我乐意和她交朋友。确定了这一点后，我又开始陷入了某种深深的自责当中，我犹豫不决，思索着是否应向她坦白我杀死了她的猫，杀死了她的博尔赫斯。
“您知道吗，在博尔赫斯小径分岔花园手稿的背面，写着他另外一篇小说，是小径分岔的花园的姊妹篇。”
她的话在我耳边响起，斩断了我内心隐秘的挣扎。
“有这种事？”我显得很惊讶。
她点了点头，似乎为了增加话语的真实性，她还一道说出了那篇小说的名字。
“通往绝对的时间。”
“这是博尔赫斯一篇从未公之于众的小说。”
我想，这个消息被我首先知晓，一定是有些暴敛天物了。如果此刻我那个钟爱着博尔赫斯的朋友在我身边，一定会兴奋得炸起来的。
“您是怎么知道的呢？”我发问，我对于她的话仍有些存疑。
“不瞒您说，我的父亲，是一个彻头彻尾的博尔赫斯迷。在他的年轻时代，怀着对博老的崇拜之情，曾经亲身去往博尔赫斯的故乡——布宜诺斯艾利斯，意图对萦绕于博老字里行间的人间迷宫一探究竟。”
她说话的时候，我一直观察的她的表情。她的表情肃穆而端庄，全无说谎的痕迹。
“后来呢？”我忍不住问。
“后来的事情虽然有些匪夷所思，但确实是家父切实所言，所以还请您务必相信。”
看到我我点了点头，她便继续说了下去。
“来到布宜诺斯艾利斯之后，他发现布宜诺斯艾利斯并不像他想象当中那样——充满未知的神秘之城。走着博老停留过的街道，也并没有什么特殊的体会收获。久而久之，他便开始感到一种内心信仰的崩塌——似乎答案并不在这里。这种崩塌并不是一击致命的，而是随着日复一日的庸碌，一点一滴悄悄崩坏下去的。久而久之，当漫长的庸碌和无聊终于淹没了他内心最后一丝兴致，他开始变得无所事事、荒度时日起来。那段时间，他如同幽灵般游荡于布宜诺斯艾利斯的街头，看路过的行人、看络绎交接货物的庸碌码头、看日光鼎盛、车马复苏的早晨、看日落时的钟摆在远方的教堂响起，看夕阳中的街道、如何在行走中，一寸寸进入记忆……就在他觉得一切都不复意义，准备离开这个让他幻想破灭的地方的时候，转机却出乎他意料地出现了——”
“什么转机？”我问。
“在他准备离开布宜诺斯艾利斯的前夜，他梦到了双目失明的博老。在梦中，博老告诉他，在布宜诺斯艾利斯某处的别墅的后花园内，埋藏着他的某篇小说的手稿，没错，就是那篇著名的（小径分叉的花园）。而在手稿的背面，则记录着他另一篇从未公之于众的小说、小径分叉的花园的姊妹篇——通往绝对的时刻。”
“后来呢？不会真的——”我不由自主地屏住了呼吸。
她毋庸置疑地点了点头，验证了我的猜测。
“后来，他照着博老的神示，来到了博老梦中所指之处，按照梦中博老指示的方位，真的挖出了那份手稿。而在那手稿的背面——就是那篇（通往绝对的时间）。
我有些愕然，认为这是他父亲苦心孤诣编造出的故事，为了掩盖他布宜诺斯艾利斯之行的无功而返。
“那份手稿呢？现存何处？”我问。
“在父亲回来的路途上遗失了。”
“也就是说并无证据证明了？”
“但所幸父亲记得那篇小说的内容。”
她开始跟我讲述起来，不出我所料，这是另一篇言语玄奥，让我产生信息接受障碍的小说。我仿佛从一处迷宫的出口进入了经一个迷宫，晕头转向，一无所获。时至今日，我已经淡忘了那天她对我讲述的那篇小说的全部内容，只有其中一句话神奇地刻入了我健忘的脑中，时至今日，经过时光的擦拭，越发闪烁出异样的光芒。
【希望作为人间的瑰宝，正存在于无数平行的时间里，纵人生无常背离，抑或宇宙的莫测究极，不朽正存在于转瞬的须臾。人间易老，心念永恒。】
至少在某一刻，我觉得，这句话如箭矢般击中了我麻木的心，并终将如同墓志铭般坚固地永远留存。
我想，日后的有限时光中，我会时常想起她那个游荡于布宜诺斯艾利斯街头的父亲。
我忽然想到——在故事中的她的父亲，也一定是载着满心的喜悦，满载而归了。当他离开布宜诺斯艾利斯的那一刻，我想他或许会有所怀念。当他重返故土，故土也一定会沾染上布宜诺斯艾利斯的影子——于他自身而言。然而这又有什么关系呢？于他而言，自己能触摸到的世界才能称之为世界，自己心中的布宜诺斯艾利斯也只属于他自己。没人能代替他，再去看看布宜诺斯艾利斯的日落、闻闻车马复苏的早晨里新鲜的空气、走在博尔赫斯构思的途中，无休无止。日后，他的记忆开始剥落或者生长，于是——森林变成了湖泊、晦涩变成了洁白、偶然相逢变成了不期而遇。在无数迂回交叉的时光中，他的时间也依然无休无止地前行着，他有了妻子，有了女儿——正坐在我的身边。增加了新鲜的胡须，和密布着光阴刻痕的皱纹。他放下了心中的博尔赫斯，在时间的行船中远离了布宜诺斯艾利斯的土地。但那时的自己——将永远独立地永恒下去，成为故事的一部分，永恒地行走在布宜诺斯艾利斯的街头。
她终究没能等来那只一去不返的博尔赫斯。
站在小区楼下，簌簌寒雪中，我心怀愧疚地安慰她说，它一定是贪玩地迷了路，找不到家了。
她笑着对我摇摇头，脸上却滑落一滴泪，在滚落之前，被她隐秘地抹去了。
面对这个冬天的第一场雪，她或许是想起了遥远的记忆的路途上，同样的寒天里，她将博尔赫斯抱在怀中的那个寒夜。
失去博尔赫斯的伤痛，在她心中盘庚着。
同样，在时间前行的船中，她会很快忘记的。
就像一个人失去一个心爱的玩具、失去一个信仰、淡忘一场没有标记的梦、目睹一朵花的盛开，却在来日，同样目睹它的枯萎。世间所有的失去的心都同样会被新的得到充满。就像一个生命失去另一个生命，重返孤独的森林。就像大海失去天空的一滴眼泪，平常无奇。就像无限分岔的时间，永无归尽。
就像水溶于水中。
终于，渐渐地，她淡忘了博尔赫斯。
我最终没有告诉她我杀掉了博尔赫斯，在时间的某个点上，我杀掉了那只无罪的猫，又因为我杀掉了博尔赫斯，我们相识，并在日后，成为了朋友。然后，在日后的日后，曹小雪成为了我的妻子——我们在三年后的某个下午，结婚了。你看，时间就是这么一个魔术师，把玩着荒诞，藏于一切背后。
然而，我却再也无法摆脱博尔赫斯了。
我时时能感受到它——我曾以为我杀死了它，我错了。
我在厨房做饭时，它就蹲在窗边，用淡淡的琥珀般的瞳孔凝视我；出门乘车时，在拥堵的地铁出站口，我看到一只纯黑色的猫的身影，站在人流的另一端，与我匆匆一窥，然后弓起身子，消失在一片白晃晃的阳光中；夜半醒来，我睁开朦胧的眼，视线中渐渐重叠出它黑色的头颅，神色哀伤地同我相视。当我再次睁眼，它已经不复见了。
多少个辗转难眠的夜半，我抛下睡梦中的妻子，独自一人鬼使神差地溜到当初埋掉它尸体的那片草坪，却愕然惊觉——昔日的草地早已被一片崭新耸立、拔地而起的高楼所取代。在一片潮水般涨落的心绪中，我抬头，发现月亮依旧惨无人寰地高悬着。
后来，我们搬了家，去了另外一个城市。其间，我换了几份工作。倒过货、街头卖过盗版影碟、随着渔船出过海，几次遇上风暴，险些死在海上。
后来，我有了一定积蓄，便辞去了工作，将自己交付于写作。
这一写就是几十年。一眨眼，几十年过去了——几十年果真如昙花一现，不知不觉，我已经到了写回忆录的年纪。
几十年来，博尔赫斯黑色的身影始终如影随形，无论何时，如同那次遥远的记忆的路上，在逼仄的时光的小巷中与我狭路重逢，然后对峙。漫长的路上，我似乎已经习惯了它若即若离的跟随。与那次不同的是，我再也没有试图战胜过它，在我心中，它满身的黑色像是死神般耀眼，等着我生命终结之时的和解，但有一点，我明白，我们在做梦的人，其实总生活于另一场更为虚幻的梦中。在梦醒的那一刻，它终会随着梦的醒来而消失。
而有生之年的我，将永远被困于博尔赫斯的迷宫。循环往复，不复得路。
直到后来，我在一阵尖锐的猫叫声中睁开睡意惺忪的眼，抬头，发觉分针不知不觉间，已走了大半圈。
11点整。
