上一次看到绿皮火车是什么时候？刚刚入秋，气温陡然直降，莫名的突如其来的寒潮令天空中的云朵，视野里的光线，耳边的风声，一切的一切犹如玛雅的末日预言，肌肤可以清晰的体味到那种冻僵的触感，我把双手插在呢子大衣口袋，微微转动眼珠，用审阅病例单般的目光环视四周，扎着奇怪马尾的女孩儿在小商铺前哈哈大笑，在火车出口的检票员神色凝重，手中拿着接过来的火车票简直像是不经意间收到了一份报丧的卜告，站台上人不多，我缓缓挪步上前，朋友在武汉过生日，我一边思考着在武汉的他见到我的心情，一边仔细的用侦探般的目光狠狠的打量面前的绿皮火车。

绿皮火车。

我猛的止住了脚步，把双手从呢子口袋中拿出放空，挪步之后，火车外壳那种生机盎然的绿意所透露出来的力量忽然火箭般的蹭蹭的往上涨，不对，这种绿色不像是记忆中的绿色，在面前出现的绿皮火车也不像是记忆中的火车，在火车出口，我拍了拍检票员的肩膀，递过去一只烟，想同他搭话

他接过烟，点燃，然后默默然眼神空洞的看着我。

“兄弟，你看起来不像本地人”