新人爱说8站单机，然而看开一点，写作本身就是一场孤独的单机。
起码对于我个人来说，是这样的。写作是一件极其私密的行为，孤独是主动性的选择，具有强烈的排他性。纸上越繁华，作者越孤独。我习惯坐在一间安静的房间里，安静即可，阳光落金还是晚夜墨染，无关紧要。我习惯打开熟悉的笔记本电脑，感受指尖下风扇低语与屏幕上文字队列之间奇妙的呼应。我习惯思路卡了半天，看着写到一半的WORD文档，等待名为灵感的小萝莉来敲门。
我习惯享受这些习惯反馈回来的独特体验。
某种意义上来说，习惯便是仪式。
世间难寻绝对的公平，但我却通过写作找到了期待已久的秘密公式，它能像钢炼的等价交换定律一般发挥神奇的作用。前提是用心思考、保持耐心，是的，保持耐心……
“只要我们按捺住焦急的心情，到黎明时我们定能够进入那壮丽的城池。”
兰波的诗，聂鲁达的诺奖讲演。
而我把他作为落笔的座右铭。
似是本就存在一般，灵感爆发时，笔尖之尖，那最为细微之处真就打通了一条自由来去现实与幻想的虫洞。
这使我愈发相信，文字的本意里凝就着更高维度世界的魔幻地图。
我先后抵达两个世界。
《武林画卷》。
《光影王权》。
现在的我，位于王权国度。
在任何抵达的世界，我永远是第一个具现的人物。我身披法袍，手执法杖，看似一个魔法师，但是背负盾牌，腰畔配剑，又有点像一个骑士。我的身周，是一个个朴素的方块字，它们有的散乱堆放于地，有的悠悠漂浮于空中。但我知道下一刻，便有恢弘的宫殿平地而起，那里形形色色的人物穿梭其间，玲琅满目的物件摆列装饰。宫殿之外十纵十横，条条大道，风晴花香，骑士纵马驰骋，法师握杖沉思，游侠与雇佣兵谈笑风生，祭祀与僧侣斗篷遮面，这些设定好的角色如落盘棋子，透析着世间的光明与黑暗，自由与冰冷。更多的川行不息的普通市民组成了繁复的网格线，他们种族繁多，轨迹不一，所得描绘的墨书也只三两笔，但是偶尔垂落的平凡泪水却可能砸翻英雄的命运天平。
宫殿之外还有宫殿，遥遥相对，一城双主。港湾环抱，碧水泛波。船扬白帆，长风过海。落日如刀，刻印波涛。龙影浮掠，转瞬千里。
千里之外又是千里。
当已无法简单用距离这个概念衡量所在的时候，光明已逝，暗夜降临。华灯不再燃遍枝头，黑暗周覆所有，平等所有。暗纹石构筑的圣殿如夜色沉淀的魂灵，殿顶根根尖柱，林立如荆棘宝冠，高耸如刺耳的寂静。
长风停在这里，我的思绪也停在这里。
我忽然意识到，这个世界已经脱离我的掌控而独立存在。我笔尖划下的界限，不再是这个世界牢不可越的藩篱。
我想，我辛苦挪动一个个方块字，就是为了搭建一个无法自由操纵的世界吗？
宫殿再瑰丽，又岂非牢狱？
我为何沦为一个无法决定，无法阻止，也无法更改的单纯视角。
为什么？
因为……
因为泛滥的孤独。
因为！
因为，我要歌颂。
凡人祈祷，盲者抚琴。因为不完美，因为残缺，所以格外诚心，分外优美。
故，唯有以笔下的你们的血肉为锁链，我才能尽情起舞，真挚歌颂。汝之眼耳口鼻舌身即为吾之眼耳口鼻舌身，汝之感触即为吾之感触。
消逝的青春与爱情，燃烧的热情与友爱，不灭的信念与梦想。
我要歌颂，我都要歌颂。
我会歌颂守护公主的骑士，但不歌颂他的英俊，我歌颂浴血的战袍，歌颂凄厉的伤口，歌颂蹒跚的脚步，那才是刻骨的浪漫。
我会歌颂襄助弱小的魔法师，但不歌颂他的强大，我歌颂高尚的徽章，歌颂怜悯的眼神，歌颂援助的手掌，那才是秩序的链条。
我会歌颂孤立殿堂的祭祀，但不歌颂他的神秘，我歌颂沉默，歌颂手心捧起的火烛，歌颂几十年如一日的执着，那才是虔诚的信仰。
对了，书中的黑发少年，我还要歌颂你。
歌颂你直面壮阔世界的勇气，歌颂你背对陨落群星的悱恻，歌颂你横渡遗忘之海的无畏，歌颂你跨越一个又一个黄昏黎明的坚毅。
也向你说一声：抱歉，少年。
我捧给你的酒水不一定杯杯甜美，我划给你的道路不一定条条通达，我许给你的天空亦时有阴云。
车祸、命运飞翔5、万有引力事件，你若见了我一定呵呵。阿帕斯镇、野性森林、落日城、云雾山谷、安息城、熔炉战场，这还不是全部。
这不是一个好的开始。
但请相信，前方必有荣耀等你。
少年莫回头。
美好如影，一路跟随。
或许某个时刻，你会感到那么一点点的孤独，那是因为孤独的我在注视着你。
而这个时刻，若有谁也驻足于王权国度，留恋光影。那么，请允许我说：
朋友，你好！
欢迎来看我泛滥的孤独。
